記者 郭曉靜

???????? 8月31日，天剛擦亮，白在陽(yáng)吃了碗面條就出門(mén)了。此時(shí)的武陵山安詳靜謐。

“對(duì)面就是武隆的風(fēng)電站。”他指了指遠(yuǎn)處。

?????????白在陽(yáng)是重慶川東電力集團(tuán)焦石供電所的抄表員，除了負(fù)責(zé)武陵山鄉(xiāng)100多平方公里的抄表，他還要承擔(dān)這個(gè)片區(qū)的內(nèi)外線施工、停送電操作、應(yīng)急搶險(xiǎn)……

??????? 今天他要去抄表的地方叫金子村。

????? “什么？走這么遠(yuǎn)就為了抄這一戶的表？”

????????天還沒(méi)大亮。白在陽(yáng)只走了一小段公路，就從路的左邊斜插到了山坡上，我們腳下像是曬干的松針和松果，一路悉悉索索的，稍不留神，就會(huì)踩滑了。

??????? 不過(guò)白在陽(yáng)走得很穩(wěn)，這樣的路他已經(jīng)走了16年了，武陵山鄉(xiāng)的武陵山村、石夾溝村、白花橋村、金子村、角幫寨村和山窩鄉(xiāng)樂(lè)道村，接近3000戶，去每戶的路，每一家的情況，他都熟悉。

????? “天再黑，我也認(rèn)得到路，以前順著大樹(shù)牽的電線走，現(xiàn)在順著電桿走。”白在陽(yáng)說(shuō)，農(nóng)網(wǎng)改造后，村民都說(shuō)“電好照了”，燈不得一會(huì)兒亮一會(huì)兒暗，也不怕落雨吹斷電線、幾天照不成了。

??????? 坡上一些倒下的松樹(shù)伸著“手臂”，白在陽(yáng)一會(huì)彎腰從“手臂”下鉆過(guò)去，一會(huì)扶著“手臂”跨過(guò)樹(shù)干。他說(shuō)金子村在武陵山的西坡，要趁正午前多走幾戶，下午就能避開(kāi)太陽(yáng)最毒的時(shí)候下山，坐渡船過(guò)烏江，再爬到公路上搭摩托車(chē)回家。

???????? 約莫走了1小時(shí)的下坡，終于到了今天抄表的第一戶。戶主叫楊通華，家中只有楊通華的父母在，老兩口都80多歲了。白在陽(yáng)說(shuō)，電表上的482號(hào)是金子村的編號(hào)，這個(gè)村共有500來(lái)戶。記下電表讀數(shù)后，白在陽(yáng)說(shuō)可以倒回去了。

?????? “什么？走這么遠(yuǎn)就為了抄這一戶的表？”記者有些不解。“是啊，這一戶架線過(guò)來(lái)也要10多根電桿，老兩口一個(gè)月只用幾度電，要算經(jīng)濟(jì)賬，是算不過(guò)來(lái)的。”白在陽(yáng)憨笑著，又紅又黑的臉襯得汗珠特別亮。
??????? 話畢，像是想起了什么，白在陽(yáng)轉(zhuǎn)身對(duì)老人說(shuō)，“把你家柴刀借我用一下，我用了放在村口曾家，你趕場(chǎng)回來(lái)找他拿行不？”老人說(shuō)要得，隨即拿了出來(lái)。白在陽(yáng)回頭對(duì)我說(shuō)：“剛才來(lái)的路上看見(jiàn)有棵松樹(shù)的枝丫離電線有點(diǎn)近，要爬上電桿去砍了，免得吹風(fēng)的時(shí)候搭過(guò)來(lái)了。”

???????? 回去的路是上坡，白在陽(yáng)還是走得很快，等我趕上他的時(shí)候，他已經(jīng)砍掉枝丫，從電桿上下來(lái)了。

????????? 他從腳上取下腳鉤，跨在肩上，繼續(xù)爬坡。

??????? “再往山下走點(diǎn)”，其實(shí)是兩小時(shí)的路程

?????? “山頂那邊還有幾戶。”白在陽(yáng)帶著記者繼續(xù)走。

???????? 480號(hào)曾朝祿13度電；481號(hào)曾朝玉29度電；473號(hào)劉永友26度電……

?????????到上午11點(diǎn)，還沒(méi)抄到10戶。這時(shí)候，白色的太陽(yáng)已竄上了山頭。????

?????????帶著我這個(gè)女記者一起走山路，當(dāng)天的進(jìn)度顯然慢了。

????????白在陽(yáng)說(shuō)，平時(shí)他一人抄表，這個(gè)時(shí)候已經(jīng)從另一條路下到半山了，“我們得加緊點(diǎn)，要不然趕不上渡船，那就麻煩了。”

????????山下的抄表員每月要到1號(hào)才開(kāi)始抄表，8號(hào)扎賬，但是白在陽(yáng)必須提早到前一個(gè)月的28號(hào)開(kāi)始抄表，否則就沒(méi)法完成。

????????“再往山下走點(diǎn)，我們就找戶農(nóng)家，請(qǐng)他們幫忙做點(diǎn)飯吃。”白在陽(yáng)說(shuō)，山里的村民一般吃兩頓，所以正午的時(shí)候是吃不到飯的，都沒(méi)生火。

????????金子村的近500戶人家共20個(gè)臺(tái)區(qū)，今天抄表的是S臺(tái)區(qū)和T臺(tái)區(qū)，共20戶。

白在陽(yáng)說(shuō)的“再往山下走點(diǎn)”，其實(shí)是兩小時(shí)的路程。

????????“你該穿長(zhǎng)褲長(zhǎng)袖，路上的草籠籠掛腳，包谷林又掛膀子，水別喝急了，打濕嘴就行……”一路上他提醒記者。

????????“天這么熱，穿長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲受得了？”記者問(wèn)他，他笑著說(shuō)，這個(gè)天不算惱火的，冬天下雪才惱火，穿多了走不動(dòng)，穿少了冷。

????????終于走到有3戶農(nóng)家的地方，白在陽(yáng)先到，抄好了表。等記者趕到時(shí)，發(fā)現(xiàn)3戶農(nóng)家都沒(méi)有人在。

一直盼望的午飯泡湯了。

????????更要命的是，帶的瓶裝水已經(jīng)喝完，這一路上都沒(méi)看到山泉，地上干得一走一團(tuán)土灰。

????????往山下看去，除了山還是山，望穿了眼也沒(méi)看到碧綠的烏江在哪里。

????????這時(shí)候白在陽(yáng)的電話響了，是營(yíng)業(yè)所的同事通知他去一戶人家換電表。他看看抓緊一切時(shí)間坐在路邊休息的我，猶豫了一下，說(shuō)“今天不行了，只有明天再去”。

????????下午3點(diǎn)半終于吃到了午飯——比最小的雞蛋還要小的野毛桃子

????????“白師傅，你先走吧，我在這睡一會(huì)兒，醒了就趕上來(lái)。”我真是又累又餓又渴，只覺(jué)得遠(yuǎn)處的山不斷地在逼近又拉遠(yuǎn)。

????????“那可不行，你一睡醒就是晚上了，更下不了山。再說(shuō)，現(xiàn)在太陽(yáng)正烈，睡在這里會(huì)中暑。”白在陽(yáng)極力勸說(shuō)記者堅(jiān)持一下，繼續(xù)下山。他說(shuō)，前面路上有棵野桃子樹(shù)，現(xiàn)在熟透了，我們?nèi)コ阅莻€(gè)。

????????這不會(huì)又是望梅止渴吧？記者不由得想起了落空的午飯。但是，除了繼續(xù)往前走，好像也別無(wú)他法。

????????“有兩家可能是出去做農(nóng)活了，有一家只有個(gè)老太婆，今天可能是到她女兒那里耍去了。”白在陽(yáng)解釋著午飯落空的原因。

????????“沒(méi)關(guān)系，白師傅，我們?nèi)コ蕴易印！蔽仪们猛龋玖似饋?lái)，但是并不敢奢望前面真的有桃子。

????????看到桃子樹(shù)的時(shí)候是下午3點(diǎn)半。桃子沒(méi)有想象的那么大，比最小的雞蛋還要小，但的確是熟透了，隨便摘一個(gè)下來(lái)，就有小鳥(niǎo)啄過(guò)的痕跡。

????????拍拍桃子表面的毛，我一口氣吃了7個(gè)，總算是補(bǔ)充了水和糖分。

????????臨走，白在陽(yáng)說(shuō)要儲(chǔ)備一點(diǎn)，于是又摘了幾個(gè)放在包里。

????????繼續(xù)下山。回頭看看這棵救命的野毛桃樹(shù)，心中感激無(wú)限。

????????再到一戶農(nóng)家的時(shí)候是下午5點(diǎn)40分了，這家有冰箱，是去年農(nóng)網(wǎng)改造后買(mǎi)的，“原來(lái)買(mǎi)這些沒(méi)得用，電不穩(wěn)定。”熱情的老鄉(xiāng)請(qǐng)我們喝冰水、吃棗子。白在陽(yáng)請(qǐng)老鄉(xiāng)幫忙打電話找到了開(kāi)渡船的人家，說(shuō)好等我們下山。

????????“這陣子還好，能坐渡船過(guò)河，要是漲水了就不得行，只能原路返回。”老鄉(xiāng)說(shuō)這話時(shí)，白在陽(yáng)連連稱是。

????????474號(hào)吳倫輝18度電；475號(hào)文均禮34度電；476號(hào)黃明友8度電；477號(hào)吳元金，沒(méi)在家；478號(hào)謝成懷9度電……

????????過(guò)河、爬山……再到公路邊，已經(jīng)是晚上7點(diǎn)半了，太陽(yáng)也下山了。

????????白在陽(yáng)明天要去抄表的石夾溝村，路途更遠(yuǎn)……